「是我呀，傻儿子。还不快上车？」车上美女欲嗔还笑的样子勾起了模糊的

    童年记忆，妈妈就像回到了她最美丽的年纪一样。弯弯的眉毛，长长的睫毛，还

    有鲜艳欲滴的嘴唇。虽然是指略施粉黛，看起来确是光彩照人。

    我赶紧跑到车的另一边，拉开车门坐了进去。

    「系上安全带。」

    「嗯，好的。妈，这辆车？」

    「奥，车是我管公司借的，专门带你享受一下。妈妈的车技可是很棒的哦。」

    我坐在副驾驶上，用余光小心地打量着妈妈。还是熟悉的一步裙，还是熟悉

    的女式衬衫，但是却和之前的衣服不可同日而语。衬衫的侧臂和袖口都做了精致

    的蕾丝镂空，裙子也几乎完美地包裹住妈妈的下身曲线，就算坐在驾驶座上也几

    乎看不到褶皱。最重要的是妈妈的腿上包裹了一双银灰色的打底裤，顺着优美的

    腿型一直延伸到驾驶座下方的黑洞中。我轻轻吞咽了一口口水，不知怎么突然觉

    得有点热。我把外套脱下来，扔在了车的后座上，正襟危坐不敢再瞟向妈妈。我

    注意到车子的后视镜上挂着一个份色的小公仔，随着车辆的行驶左右摇晃，我索

    性盯着公仔转移注意力，用简单的词语回答妈妈的关心，路上显得古怪而沉默。

    .

    妈妈带着我在市里买了新衣服，吃了饭馆，还去游乐场一起做了过山车。城

    市的繁华一边吸引着我这个小镇少年，一边又隐隐刺痛了我心里的某些东西。街

    上还有许多人偷偷瞄妈妈，每当这个时候我就恶狠狠地盯回去，看到我这个样子，

    妈妈开心地牵起了我的手。手掌冰凉触感的唤醒了母子间的亲昵，我婆娑着妈妈

    的中指，只是那里并不再有我熟悉的粗糙感。我突然想起妈妈以前捏着粉笔在黑

    板上写字的样子，心又不由地沉了下去。

    晚上，妈妈带我她的新住所。打开门，屋子里简约明亮的装修风格又一次震

    惊到了我，妈妈轻轻托着我的后背，说道：「傻儿子，快进去吧。看看妈妈新买

    的屋子怎么样？」我像进了大观园的刘姥姥，在屋子里坐立不安。

    妈妈看出了我的局促，说道：「儿子，你搬来给妈妈一起住好不好？反正你

    也中考完了，我们在市里找个好高中。正好把你爸爸也接到市里的医院来，说不

    定这边医生会有新的方法。」妈妈和我并排坐在沙发上，强硬地把我的手拉带她

    的大腿上，一步裙和妈妈手掌的细腻触感从四面八方包围着我的手掌，就好像手

    插进了牛奶中一样。

    我想了好久，沉默在明亮的客厅中尴尬地蔓延。我的眼前划过了尚阿姨，王

    叔叔，划过了那些熟稔的同学的脸庞，划过了我家门前的那条能在石板缝里捉到

    蛐蛐的小路，和那条小路尽头熟悉的有着昏黄色窗户的逼仄小屋。

    第二天，我自己一个人搭公车回了小镇，我能理解妈妈的孤独和努力，但是

    我的心中迟迟有一道坎难以跨越。我仿佛听到了妈妈的心碎裂的声音，可是我连

    一句对不起都难以开口。

    ——

    我考上我们镇上最好的高中，说是最好，其实远比不上市里的几座名校。不