「。」红发将军打断，目光扫过广场伏跪男，扫过一落叶。「座城太小了。」了一，嘴角轻扬。「严铁男狡猾，贡都等货，维持优就依靠贡。」

    西奥甲掐掌。祖父话脑里翻涌来，些从前当作老囈语片段，此刻一片片拼合，碎陶黏成一完整瓮——

    久久前，女过男影、附属、。国雄踞，男筑城、立碑、征伐，视女田產，牲畜，战利品。从未过，有一，影站起来，形状。

    来，女起义了。离家园，荒原山岭间，立门，建起属国度。起初，国屑一顾，当逃亡者巢，话，风一就散尘。目光，始终死死钉彼此——谁都吞了谁，谁都怕被谁吞了。烽连，刀兵息，国廝杀得昏黑，为一座城、一条河、一句先遗詔。

    女，静静暗。

    收留逃来女，也收留厌战、失意、被遗弃灵魂。国烽烟越烈，投奔女队伍就越。声张，迎战，裂里，混织网。等国打得疲力尽，血成河，才终亮刀锋——挑拨、离间、夜袭、断粮，每一步都踩男最痛旧伤。最，因为男贪婪野，取灭亡，国覆灭，将拱让给女，男英雄女面前灰飞烟灭，剩战贫瘠严铁国，断崖最一棵老树，孤撑。

    严铁曾有数座城，国互战经积弱，更被女攻佔、吞併，馀七座城。原万，兵甲数万。因为连征战，死了一半，资源越见贫乏。为求存，最终被迫女签订了平等和约，需每贡一批资财宝，还送万壮男。

    ，便万。

    万男，被送女国度，？

    为和约够令严铁从战休养息，断贡，国家一被无掏空，国家还有希望吗？

    祖父。每一次，便暗，油灯被谁从外一灭了。沉默许久，一句：「了，就没回来过。跪了，就也站起来。」

    句话，何战场冷风都冷。

    西奥数算，刚八岁，从未见过母亲，父亲死才，父亲一辈经歷过次贡，父亲兄，西奥叔叔，就第次贡被挑。叔叔毫无记忆，记得父亲从喝酒喝得凶，醉倒田埂麦穗话，：「麦麦，得饱，也餵饱送。」