亮升，院安静来。间房门板面传来“笃、笃、笃”声响，，停顿，，急，一门面等了久。

    谢易站起来，门，站定了，：“里。”

    敲门声停了。

    “抱歉，未征得意就了写家书。”

    谢易从门里递一，“放，封转给娘，安吧。”

    门里伸一半透，接住了。轻，节，甲剪得整整齐齐，随准备握笔。

    接住，轻轻攥了一，又松了，缩了回。门板面安静了一，传来一声音，轻，从远方飘过来：“谢谢。”

    门板面没有声。谢易门站了一，转了。

    第早，钱掌柜打间房，屋里净净。

    “经没事了。”

    听谢般，钱掌柜将将疑。来间房租了，一收山货老客里住了半，都没发。才肯定题经全解决了。

    来葛达了一趟隔县，找安娘。老妇坐门槛，里攥一没择完豆角。

    葛达封递给：“广昌县写，没来得及寄。”

    老妇接过，没有立刻打，先了封字——“娘亲亲启”。字迹端正，一笔一划，写了又描过。

    了一，才用甲挑封，纸。纸经发黄了，角卷起，字还清。

    老妇挲了半晌，将纸递给葛达：“老婆识字，否麻烦差爷忙念一。”

    葛达微微，“，念给听。”

    门槛石坐来，始念起了。

    “娘，广昌县住了，一切都。等安顿了就回您，担……”

    葛达念完，折放老妇，又掏了张跟一发现平安符放。

    老妇听完，没有接话，里豆角择完了，搁篮里，又拿起一。过了一，放里豆角，将封和平安符拿起来，翻来覆了，起屋，些东西放了柜最里层。

    等次来，里了一旧棉袄，领磨得发亮，袖有一块补丁，，针脚细密。

    拿了一盆，棉袄放盆里，灶台前蹲来了一段柴。苗烧起来，燃了棉袄，棉布卷曲、发黑，灰烬落了盆。

    蹲灶台前，棉袄烧完，灭了，才站起来，拍了拍膝盖灰，转回屋了。

    葛达站门了一，没有，也没有。